日常のぼやき

大学時代、980円で購入したボロボロの愛チャリに乗っていたのぶるさん。ある日、警察に呼び止められ自転車の確認を受けるも、その日にまさかの2回目。古い自転車をめぐる理不尽な思い出をぼやきます。

ガソリン代が高い。値下げで一度は喜んだものの、気づけばまた元のような金額に。車が生活必需品ののぶるさんが、探訪やキャンプ、家族のアッシーで減っていく財布を眺めながらぼやきます。

剪定してから放置していた庭木を、会長（妻）のお下知でようやく処分することに。枯れた葉っぱを3時間むしった結果、45Lのゴミ袋がなんと10袋。さらにゴミステーション問題まで発生した、のぶるさんの庭木処分ぼやき。

家族で出かけた先の駐車場を何度もぐるぐる。ようやく空きを見つけたと思ったら、両隣がバカでかい車で扉が開かない。そこで生まれた「前の車はどうやって乗り降りしたんだ？」という駐車場ミステリー。

10年以上育った庭木が大きくなり、思い切って幹から剪定。スッキリしたのも束の間、切った大量の枝や葉を見て「……これ、どうやって処分する？」となった、のぶるさんの庭木剪定ぼやき。

書こうとすると何も出てこないのに、ふとした瞬間には浮かんでくるネタたち。そんな“あるある”に、のぶるさんがぼやきます。

思い出せそうで思い出せない「あれ」「それ」の正体。会話の中で増えていく記憶のぼやけと、ある日のちょっとした失敗談をのぶるさんがぼやきます。

冬になると毎年聞く「10年に一度の大寒波」。その言葉、多すぎませんか？寒波報道にツッコミを入れつつ、平社員キャンパー・のぶるさんが冬の寒さに愛をもってぼやきます。